开头

　　玩游戏赚钱或许是很多玩家都有过的梦想，但这些梦想大多都停留在"梦"和"想"的阶段。但这位主播不仅实现了这个梦想，还把游戏变成了自己的摇钱树。他就是Pew Die Pie，中文名为费利克斯·阿尔维德·乌尔夫·谢尔贝里。

　　据了解，这位订阅人数高达1.11亿的全球最红主播来自瑞典，草根出身的他凭借幽默夸张、搞笑滑稽的解说风格一度赢得了观众的认可，一年的平均收入可达1200万美金，连《时代》杂志也将他评为全球100位最具影响力的人物之一。

　　那么，从草根到年收入过亿，他都经历了些什么？

　　今天就让我们来走进费利克斯·阿尔维德·乌尔夫·谢尔贝里的故事。

　　成名史

　　1989年10月24日，谢尔贝里在瑞典哥德堡出生，父母都是成功商人。母亲是瑞典某时尚品牌的前首席信息官，父亲则是瑞典一家公司的 CEO，可他并没有沿袭父母亲那样正正规规地在商界打拼。

　　从小，他就非常喜欢宅在家里，并且对游戏表现出了极大的热情。还是个小孩子的他就天天抱着游戏机玩一些RGP小游戏。游戏里的他可以说是无所不惧，游刃有余，这也为他此后的游戏生涯奠定了一定的兴趣基础。

　　但也因此，他从来都不是一名好学生。在高中时代，谢尔贝里常常逃课和朋友一起去网吧，玩各种游戏，或者在学校恶作剧。甚至，他还经常穿着裙子去上学，冒充女孩提着嗓子讲话，和上课时候偷偷在本子上画马里奥。

　　17岁那年，他去附近的便利店买东西，突然发现自己不知道怎么跟人交流了。这让他的自尊心大受打击。他开始意识到，长期沉迷游戏，让自己变得过分内向，异常悲观。痛定思痛，所以他决定重新回到学校，专心学业。

　　不出半年，他就把成绩提了上来，毕业考试的时候，还以拔尖的水平顺利进入了名牌大学。

　　上了大学以后，他慢慢发现身边人跟自己有很大的不同，这些从各个高校考上来的尖子生，一个个闷头闷脑，除了学习、打工以外，什么都不感兴趣，

　　因此他连个一起下副本的队友都找不到。

　　为了在业余时间能有点事干，他开始尝试在YouTube上制作游戏视频。

　　尽管只是当做业余爱好，但谢尔贝里仍然对视频质量耿耿于怀。直到今天，他还不断在数次访谈中回忆“第一次”的窘境。

　　那是一个寒冷的冬天，窗外飘着鹅毛般的大雪，他躲在狭小的屋内，对着麦克风半天说不出一句话。

　　他翘掉了所有的课程却收效甚微，一个月后，栏目的订阅数屈指可数，有一半还是他自己开小号点的，原因只是“让自己显得不是那么可怜”。

　　偶然的机会下，他制作了一档恐怖游戏实况，

　　那次视频里，他被没长脑袋的僵尸吓得满屋子乱窜。

　　第一次，有观众在评论区和他交流：“你的恐怖实况栏目太棒了，还会有后续吗？”

　　他忽然觉得浑身充满了力量，不仅仅是因为有人支持自己，还因为他认定这种全新的体验，能够给自己带来成功和一段不可思议的经历。

　　于是，他做出了一个大胆的决定——退学，并且决定全身心投入实况视频的内容制作。这引起了爸妈的强烈不满，数次沟通无果后，他们斩断了经济上的支持，对儿子的未来大加批判。

　　但这丝毫不影响谢尔贝里的决定，因此他用此前的积蓄租了一间小屋，一边在附近的热狗店里打工，一边忙着录制视频，实在拮据的时候，他就饿着肚子喝咖啡，坚持不向父母低头。

　　在发布第100个视频的时候，他的订阅用户只有2500人，每月的收入不到500块。但2年过后，这个名为“Pew Die Pie”的个人频道突破了100万的大关。之后，谢尔贝里迅速与各类游戏公司达成了合约。

　　游戏公司称，不同于传统的游戏实况，他的作品宗旨在于与观众保持良好的互动，突如其来的尖叫往往能够影响观看者的情绪，在视频中的动作也往往能让人忍俊不禁。经过他体验过的游戏，往往销售量都会大幅度增加。

　　随着他频道的发展，他的视频内容风格变得更加多样化，他开始上传包括视频日志、喜剧短片、格式化的节目和音乐视频等在内各种形式的作品。很快，他的频道订阅人数由350万迅速爬升到1200万。

　　声名远扬的他，还在2013到2017年间先后获得了社群之星奖、第5届肖蒂奖、金摇杆奖、第五届自由流动奖等多个重大奖项。

　　如今，谢尔贝里已经是拥有1.11亿粉丝的知名人士，不仅是史上粉丝人数最多的游戏主播，他也是最赚钱的电玩主播。根据福布斯的资料统计，他的收入平均一年高达1200万美金，而这份收入甚至高于许多"财富500强"公司的CEO。

　　但成功的背后，是不为人知的苦痛。为了一期15分钟的视频，他称，自己往往要自行通关十多次，花费整整一个星期的时间，让所有的人物动作、后期剪辑，都经过了精心的推敲。

　　以及创作期间，他几乎足不出户，终日与那台破旧的电脑相伴。

　　同时，他从不假手他人，据他透露，他从未雇佣过一个助手来帮助他拍摄或者剪辑，原因在于，他希望借此告诉他的粉丝，账号的质量，他一直有所保证，另外，如果他一个人能成功运营账号，那么说明，其他人也都能做到，所以不需要放弃梦想，想做什么就去做。

　　而现在，他住在英国布莱顿的海滨长廊，每次出门遛狗，都有大批粉丝相拥。

　　时隔五年，游戏让他从一个悲观内向的玩家，成长为全世界的超级巨星。

　　面对镜头，他不断重申自己的成功秘诀，他称：“我做任何事情都会极其投入，不达目的决不罢休。”

　　和T-Series之间的战争

　　这不是官方话，在他的职业生涯中，他曾为争夺“订阅人数最多的YouTube频道”这个头衔，不惜和印度最大的一家唱片公司在网络上开战。

　　据报道，比赛双方分别是他运营的Pew Die Pie频道和唱片公司运营的T-Series频道。

　　2017年，他们正式开始较量，彼时，前者从2013年起就是YouTube中订阅人数一哥，但不想同年2月，后者突然弯道超越，成为最多观看次数的YouTube频道，于是，为证明“谁是视频老大”，他们动用各种手段，让对方俯首称臣。

　　谢尔贝里这边实行的战术是：推出一首冒犯歌曲，以及其粉丝不惜违反法律，入侵其他社群媒体账号，而达到账号支持他运营的频道的目的。至于另一方，则是在他发布第一则diss视频后，就对他发出了“禁止通知函”。

　　但这些操作过后，印度唱片公司却直接坐享其成了，2017年4月，谢尔贝里运营栏目的粉丝人数，远远落后于T-Series频道。

　　眼看局势不可逆，他也只好在网上承认“自己是这场比赛中的败者”。不过，承认的同时，他还发表了一段视频，内涵另一方公司的董事长及其高管，曾涉嫌逃避巨额税收，并以数百亿卢比的价格吸引外国人以其员工的名义购买房产，可谓是，我认输可以，但你别想赢得太漂亮。

　　此外，除了游戏，他还是个慈善家，据悉，成名后，他带头为多个慈善机构募集善款，并以个人名义捐献物资。两年内，他累计募集了100万美元的捐款，为非洲儿童、自然基金等项目作出了重大贡献。

　　在一次采访中，谢尔贝里表示：“我希望更多地参与慈善事业，把在游戏中赚到的钱回馈到社会的每一个角落。”

　　感情

　　说完事业，再来说说他的爱情。彼时的他还在为了生活奔波，一个意大利观众看到了谢尔贝里的视频，转发给了他的朋友，并附上了一句：“瞧瞧这个白痴。”

　　但他的朋友却因此开始关注上这个游戏主播，她觉得这个阳光风趣的大男孩不仅不是白痴，还充满了魅力。两人由此，开始互发邮件。

　　那时，他的视频订阅数仅有不到3000人，微薄的收入连房租都没法保障。但两个月后，他背着行囊来到从未踏足过的意大利。

　　机场相遇后，他带着女友回到瑞典见父母，尽管有点尴尬，但浪漫最终还是走到了最后。他常说，“有时候隔着一根网线，你也能感受到她的温柔。”

　　2019年，相恋8年的两人，正式走进了婚姻的殿堂，婚后，他们恩爱如初，时不时公开露面参加活动。

　　结尾

　　如今，谢尔贝里已经宣布隐退，部分网友猜测是此前的一系列言论为他招致了很多批评，不堪压力的他不得不淡出人们的视线。但不可否认的是，到今天为止，他也算是赚得盆满钵满，但更不能让人否认的是，此前他的一系列粗暴言论确实伤害到了很多无辜的人。

　　利用游戏赚钱并没有错，可这不应当成为语言暴力的借口。一向以浮夸和骂人作为个人符号的他也是时候好好反思一下了。